По безмолвной пустыне, навстречу буре и ледяному ветру, который обжигает своим прикосновеньем, тащилась упряжка. Собаки устали, еле передвигали сбитыми лапами, с которых капала на белоснежный снег кровь. Одна за другой в беспамятстве падали собаки, а человек перерезал постромки и снова гнал упряжку вперёд. Он знал, как тяжело и безнадёжно умирают дети от дифтерии. Но человек изнемог. Лёг в нарты и больше не двигался, только хрипло дышал.

Собаки сбились с пути, хозяин был парализован из-за сильного обморожения. В такой ситуации разумнее всего было бы переждать пургу, отдохнуть, но в посёлке Ном ждали противодифтерийную сыворотку - маленький ящик, укутанный в оленьи шкуры. Вожак Балто вёл упряжку дальше. Он не понимал что такое сыворотка, дифтерия. Он знал лишь то, что в нартах лежит хозяин и, может быть, он умирает. Балто вёз его в город, домой. И вывез!

История не сохранила ни имени каюра, ни кличек других собак. Балту же на Аляске поставили памятник не чутью его острому, помогшему найти дорогу в снежной буре, а золотому его сердцу.